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intr-o casi aproape noud, odatd cu ultimele raze ale
stelelor diminefii, a apdrut o umbria. A iesit in curtea prelungiti
spre apa cu nume de culoare, apoi s-a plimbat de la biserici la
scoala. imbricind vesmintele cuvintului, a plecat si cutreiere ziri
si cardri. A Intilnit alte si aite umbre si ele prinse in rotunjirea de
culori si rosturi a anotimpurilor. Prin usile vietii, umbra a trecut
lacrima si speranta, vorba si tacere, fulger si piatri... A fost... si
toate au inceput

—

Primavara

Peste sat, dimineata se anunta ca toate celelalte. Mai intfi
soarele ce sta sd risard dinspre Dealul Oltului isi va trimite o
dungé de lumina gilbuie, desirati din rosul lui aprins, pentru a se
anina de culmea dealului din fatd. Odati licdrind printre viile de
culme, mama o va folosi pentru a ma trezi... -Hai, Misule, mama,
scoal’te, cd avem treabid!... Repetate in fiecare dimineatd, fi
invdtasem cuvintele pe de rost §i, uneori, printre bombiénelile
mele somnoroase, i-0 luam finainte, spunindu-i ultimul
argument... -C3 uite, acu’ risare soarele!... -A-ha, pdi dacd risare,
scoal’te odatd, cd mai am si alte treburi! Apoi indemnul lva o altd
direrctie... -Hai, Tatiand, mamd, fii tu méai vre’nicd si mai
cuminte, ¢ii sub asta si lenea doarme d-asard!... Si sord-mea si eu
ne alegeam cu somnul si visele diminetii rupte si imprastiate
printre vorbele mamei. Stiam c@ degeaba voi incerca si trag de
timpul-somn atit de dulce dimineata, rugindu-ma si ma mai lase,
cél doar mai sint si alti copii si la ei soarele nu vine asa devreme.
LLa vreo umbrd rard, pierdutd de vreun salcim ori de vreun tufis
de méracini ¢ind vacile pasteau, puneam rugiminti in priviri si i
le trimiteam, dar nu ajungeau la el ori ¢ era prea departe, ori ci
se topeau de céldura lui. Pentru multi, si dimineata aceasta intra
in firescul mers al zilei, pentru mine avea sé fie mai altfel. Iesind
din cas3, cu grija de a nu fi avzit, am luat-o incet spre poarta
dinspre vale. Tocmai atunci cocosul nostru isi aduse aminte si-si
rostogoleascd cu-cu-ri-gu-ul lui ingrosat peste curte. I-am trimis
citeva dracuieli soptite, motivate de teama de a nu o trezi pe
mama care nu m-ar fi l&sat si merg la plivit. Mi-o spusese de mai
multe ori, dar foarte hotérit in seara trecut3 cind ma privise atent3
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cu ochit e mari si cdprui luminind a neintelegere... -Un’ si te
duci, ma? La plivit, la fermid? Pai te primeste? Cit sint eu da
ndedjitd, asta-mi mai lipsagte, sa i plecat pa culmea dealului, sa
mii am $i grija ta! Mai incolo o sa vorbim cu ma-ta mare si te ia
cu ea... Ce sa-i mai spun cd eu vorbisem deja, rugind-o de mai
multe ori si... Dar maica-mare ori nu mi bdga in scamd, ori imi
arunca tacind o privire obositd, stergindu-si miinile cu un colf al
sortului de stamba subtire si inflorata. Pe potecd, am simtit cum
roua diminetii Tmi uda pantalonii de doc subtire si decolorat,
spilindu-mi i picioarele desculte. in Verdea, apa care, venind
dinspre Mitrofani, ddduse si numele satului insirat de-a lungul i,
m-am oprit, m-am spalat si m-am inchinat, facindu-mi curaj sa
trec prin coltul pédurii de la Popa, dincolo de care poteca urca
pind in pisc unde se intilnea cu cea venita dinspre Matusari. In
boarea diminetii, pddurea isi imbricase verdele in liniste si in
fuioare de umbra neagra prin care trebuia s trec. Trebuia, chiar
daci..., dar n-avea ce sd-mi iasd-n cale, doar poate vreo ield, dar
si astea vin dupa miezul noptii si au putere piné la primul cintat
al cocosilor, cum stiam de la neica Dumitru, Dar daci vreuna,
ramasese adormitd si venind dinspre apa pe malul céareia o fi
asteptat vreun flacéu si-i ia mintile, acum se gribea sd n-o prinda
lumina? Asta n-o mai stia nici neica Dumitru care vazuse ielele
intr-o noapte cu luni plind cind, fliciu tinar, s-a dus singur s
pézeascd via. De fapt nu era singur, ¢ luase cu el citeaua cu care
nu-i mai era frici, de multe ori batindu-se cu lupul si cu hotii. Da,
dar eu eram chiar singur, cu inima-n git de frici. Neica fusese
curajos cind plecase de-acasé, dar si el tremurase de teami pe la
miczul noptii ¢ind s-a trezit in mirfitul subtire al citelei. S-a mirat
ca nu se da la hot ori la animalul padurii intrat in vie, ci se bagi
in el cautind aparare si atunci, in linistea noptii cu luni pling, s-a
auzit un cintec atit de frumos... -Ba, nepoate, era di pé altd lume,
ce sd-1° mdi spui... Binigor, am dat la o parte citeva frunze din
acoperisul bordeiului si le-am vézut... Erau trei..., fete tinere, cam
goale, ca aveau niste camdsi lungi da borangic subtiiree si aalb,
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si d-o frumusatda!... Si tineau di mina si parcd pluteau gi cintaau
si cintaau... Doamne, ce cintec!... Mi si taiase si rdsuflarea. Cu o
mirare speriatd a rispuns intrebarii mele... de ce n-aiesit la ele?...
-Cum si ies afari la Sfinte?... Ce, eram nebun? P3i nu stii, ci esti
copil! Cine le vede sau e vazut di Zine, nu mdi e om intreg, sa
duce dupa ele si Soimancele il duc la o apa sau la o padure unde
ori si omoard, ori ii ia o mind, un picior, sau rimine cu mintile
pierdute i umbli d-a nebunu’. {1 stii pa Lie al lu’ Botogan, ila
dd umbla-ntr-o parte, cu picioru’ tiris. El le-a vizut la pod. la
Blidaru, cintau si jucau in juru’ fintinii i 1-au chemat si pd el sa
intre-n hora lor, noroc cé au cintat cocosii §’-a scdpat, cd al'fel...
Da’ s-asa nu mai € om intreg! Flicau cit crucea si vitd-te la el!...
De la tata mare mai stiam despre unii care le-au vazut... ziceau
ci Maiestrele vin si pleacd intr-o cérutd plina cu flori si trasd da
cai mari $i negri, cu coamele impletite si ele cu flori. Dd unde vin
nu si stie si nici nu e bine si afli. La noi ajung pi la Sinziiene §i
stau pin’ pa la Sfintu’ Ilie, ca Sfintu’ ¢ birjarul lor si cind tuna s-
aude pa cer huruitul rotilor... Dar n-aveam cum si ma-ntilnesc
Cu..., mai ales ¢a satul se umpluse de cu-cu-ri-giitul cocosilor si
cle n-aveau putere decit pind la primul cintat al lor. Amestecind
amintirile despre iele cu putinul curaj pe care-1 adunam in mine,
am trecut prin coltul de pidure, iesind in poienita marcatd de
poteca urcitoare pind in culmea dealului. Acum nu-mi mai era
fricd, sau asa credeam cind, deodatd, de undeva din intunericul
apésat al padurii s-a ivit un cal mare si negru, atit de negru c, in
Jurul lui, umbra laptoasa a diminetii parcd se lumina. Am inghetat
cu ochii la calul care, precis, era de la ciruta ielelor, uitat de
noapte si trimis de padure sd-mi aduci una din acele nenorociri...
§i nu stiu cum am apucat sd ma ascund dupa o tufi de corn. Si-a
ridicat picioarele din fata si, parca, din coama au inceput si-i cada
flori albe si frunze, trimitind in aerul rece un nechezat cum nu
mai auzisem. Pe ndri, aburii fornfitului erau flicdri lungi si
alburii topite In umbra diminetii. Apoi, un huruit ca de mari
bolovani rostogoliti spre vale m-a ajuns si un traznet fird fulger
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s-a slins intr-un galop peste padurca care 1-a inghitit, neatinsa de
copitele lui. Nemiscat si cu respiratia neauzitd, dar vizutd pe
frunzele usor tremurate ale cornului, abia am putut si-mi fac
semnul crucii cu limba-n cerul gurii si, inchizind ochii, am cerut
ajutor Maicii Domnului, gindind c¢d e pedeapsa mea de la
Dumnezeu, ci ma hotarisem sa merg si eu la plivit, singur si fard
maica-mare! Incet si dupa mai multe inchiniri, am deschis ochii
gi... nici urmi de cal! Cind §i incotro plecase §i cum de la
nechezatul lui nu raspunsese nici o iapd? Precis, #sta n-a fost cal
curat! Pii, n-are si nea Costicd Margarit arméasar? La nechezatul
lui se umple valea de rispunsul iepelor. $i la dsta, nimic! Si dintr-
odatd m-a cuprins un tremurat, dintii mi se numdrau singuri, iar
genunchii se miscau fard mine, urmind doar poteca. Cu frica
respiratd la fiecare pas, am ajuns la jumdtatea coastei unde m-am
oprit, uitindu-ma peste sat. Luminat de soarele care ajunsese sub
padurea de la Janca, se trezea in larma pasarilor si a animalelor
din curfi, iar eu am rasuflat mai ugurat cind am auzit glasuri
venind dinspre Mitugari. M-am grébit sd ajung in pisc, si mi
adaug cetei de femei si copii pe care i-am agteptat. Primii au ajuns
Ile al lu’ Bogeanu, cam desirat, cu ochii mici si urechile mari §i
Gigel al Leanii Iu” Risipitu, zis si Gigea, nu de la faja frumoasa
ca a unei fete, ci de la soru-sa mai mica, Lina, care, neputind si-
i zicd Gigel, i-a zis Gigea §i aga i-a rimas numele care nu-i
placea, ci era bdiat, nu fata! Giffind, Ile mi-a aruncat aga, in
treacdt, o intrebare... -Ce, ba, venisi si tu la plivit?... Nu i-am
raspuns, simtind in glasul lui ceva ce nu-mi plicea. Facea pa
desteptul?... Si ce dacd era cu vreo doi ani mai mare ca mine?...
Asta i dadea dreptul sd?... Al dracu’ di [epurildl... i de privirea
lui rauticioasi si de vorbele-i rinjite, m-a aparat Gigel... -Lasa-1,
ba, ce-ai cu el..., vine la ferma ta?... in gind i-am promis ¢é n-o
s%-1 mai zic Gigea niciodati si m-am tras lingé el, urmarindu-i
mina care arita... Iete, bd, d-acilea si vede cel mai bine satu’
Verdea, da la biserica pin’ pa Saliste! Intr-adevar, din umbra
piscului, satul bine luminat de soarele dimnetii se vedea in toatad
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frumusetea lui. Tntrerupt de case si acareturi, verdele plin al
pomilor de prin curti se prelungea piné in zavoiul de sélcii si anini
¢e urmau firul apei... Ba, ¢ind oi fi mare, fiu al moartii dacad nu
mi mut din Matusari!... Imi fac casi in sat... lete ce frumos e! ...
si mina lui Gigel s-a oprit intr-un punct al satului din vale.
Adevirul e ca el nu se trigea din neamul lui Nild Matusescu,
primul care plecase din sat, trecuse dincolo de Verdea si bituse
tirusul a ceea ce, zicea el, avea si devini un alt sat. Isi ficuse
casd aproape de Valea Mare, nu doar ca acole avea pamint, cé
loc de casd avea si-n sat, dar aici era mai usor de crescut vite, de
adus lemne si mai ferit de jandarmii care nu cilcau pe ulita lor.
Dupa Nild au venit si altii, unul din Ciortinesti, altul din
Rambelesti si din ai lu” Ungureanu si asa s-a infiripat catunul care
s¢ mdrise si la deal si la vale. Béietii nu plecau, isi ficeau case
noi. sau rimineau in cea périnteasca. Si unele fete isi aduseserd
hirbatii aici, convingindu-i ba cu averea, ba cu avantajele vietii
din catunul acum ascuns in umbra diminetii. In sat, veneau
(recind o punte de lemn, de multe ori luatid de Verdea umflata
peste maluri de ploile priméverii sau ale verii. Cind mergeau la
lirg, pe jos ori cu cérutele, o luau pe Biranga si ieseau la Mazili.
('ind aveau treabd-n sat, treceau Verdea si suiau pe ulita de la
Podu Blidaru... De sub coastd au aparut si Nela, sora Iui Ile, si
Vetuta lu’ Bageac, amindoud de virsta mea, dar invétau la scoala
din centru. S-au asezat la marginea rindului de vie si Nela a-
nceput sé rida, aratindu-ma cu degetul... -lete, b, venisi la plivit
cu cdmasa rupté, ai?... -L-o fi batut ma-sa di dimineatd, cé are si
singe pd umir, a completat Ile, cu bitaia de joc cuprinsd in
cuvinte si-n privire. Atunci m-am uitat si eu..., da, cimasa-mi era
ruptd aproape de umérul sting si citeva zgirieturi isi uscau singele
in dire ugoare. S le spun ce-am patit si cum m-am ascuns de
calul ielelor in tufa de corn? O sé rida de mine! Numai lu’ neica
Dumitru, o si-i povestesc tot, ci el... si tAcerea mi s-a prelungit
pind dincolo de intrebarca Mariti lu® Floricd Bageac, bunica
Vetutii care vorbea cam sisiit si pentru ¢d mai avea doar citiva
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dingi in gura stirba... -Noane, unde e, ma?... in loc de rispuns am
dat din umeri a nestiingd. Norog cd tot €a a continuat... -Eh, vine
i pi poleca di la Buiculesti, cd nu te lasa mé-ta singurl... Da,
auzisem $i eu cii la fermd nu te primeste singur, trebuia sé vii cu
cineva care si aiba grija de tine, ¢a i mari te bat, ifi iau teiul sau
iti cer s le aduci apa si rdmii cu rindul in urma, apoi ei sd
odihnesc si rid de tine, ¢ esti adormit ori lenes...

in curtea fermei, intru si ma pierd in grimada copiilor
care asteaptd si vina seful de echipé, nea Enache, si ne dea tei.
Dac# primesti teiul, rimii la plivit, daci nu..., pleci acasa! Asta e
legea locului cunoscutd de voie, de nevoie, de toli copiii doritori
s3 rimind macar o zi la plivit. Simt cum pentru moment galagia
mul{imii se topeste in speranta ¢, fiind cuminte, fiecare va avea
parte de o papusa din rafia pe care ne-o va arita seful de echipa.
Pentru toti, el este Isus, indicind cu degetul intins calea spre o
zi... la plivit sau acasa! Si lui fi place s fie ascultat i respectat
de multimea care-i urmiregte miscarile cu teama de a nu primi
teiul. Sub privirea lui scrutitoare si cei mai indrizneti tac.
Amestecal printre copii, stau cuminte si ncerc s scap dé nodul
care mi s-a pus in git, uitindu-ma atent la Enache, vazind ca
Dumnezeul apirut printre copii nu seamand cu cel din icoanele
bisericii. Poate, coborind pe pamint, sa fi pierdut privirea aceea
care vedea departe, blind trecutd peste nevoile fiecaruia? Hainele
nu contau, ¢i atunci cind Dumnezeu si Sf. Petru veneau printre
oameni, erau imbricati ca tiranii si nu se deosebeau de ¢i. Dar
Dumnezeul din aceastd dimineatd este gras, cu burta atimind
peste pantalonii de doc si are o palirie de paic veche si rupta pe
la margini. Cu ea-si face vint de citeva ori, spre a-si rdcori fata
negricioasd si nebarbierita... -Cald, al dracului, si azi, bal..., zice
mai mult pentru el, In timp ce-si ridica pantalonii cu turu] l3sat.
Un colt de camasa i atima pe-afara, ca o zdreanti faré de folos.
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Siapoi, simt cum privirea lui, aspré ca scoarta de salcim batrin,
(rece pe deasupra mea gi un dinte de sus, galben si pierdut in gura
mare, despicd vorbele care-mi hotirau ziva... -Tu al cui esti
mi?... -Al Marii Iu” Mitrel!... ii rispund cu cea mai dulce voce...

Mitrel?..., Mitrel?... si dupd un timp, terminind de cautat prin
nwemorie, vine si intrebarea... $i unde e, mi, tac-to?..., tot
plecat?... Nu mi-a asteptat raspunsul dat printr-o clitinare a
capului, il stia sau nu-1 interesa?..., mi-era indiferent! Important
cri ficarul de speranti simtit in coltul inimii, dacé-] stie pe tata, o
sia-mi dea teil... -Cosor ai, ma?..., [-am auzit despicind iar
intrebarea. In loc de raspuns, dau repede din cap, aritindu-i
cosorul. Mi-l mésoard o clipd si pe mine odati cu el... -E mic,
miil.... Ti aud vorbele strecurate prin dintele de sus. Nu zic nimic,
«ii nu-l supér, cosorul nu era mic, il aveam de la tata-mare, miner
lustruit, lama adusi la capat si ascutitd pe piatra! I l-am cerut sa
liac tei, Tn pAdure si s-a mirat ¢d tocmai acum il fac. Mi I-a dat,
semn ¢d minciuna mea a prins... -Pii dacd nu ne-a mii rdmas si
ne tebuie la plivitu’ al doilea., di unde tei?... Nu era greu sd faci
tci. Prin padure, cautam tufe tinere cu bete lungi si drepte, le
tiiam aproape de radacina, apoi le jupuiam de scoarti. O crestam
in partea de jos, indepértam partea cenusie din afard gi pastram
doar portiunea alba care imbricase nuiaua teiului. Pe aceasta o
destiaceam in fisii subtiri si lungi, bune de plivit 1a vie. La ferma,
foloseau rafia, un fel de tei strdin, de un galben murdar si mai
subtire decit al nostru, se zicea ci e adus din alte tari, dar nimeni
nu stia de unde. Mi uit la Enache care intrd nemultumit in
multimea copiilor si-i impinge de lingd papusile de rafie,
strigindu-le... -Dé-te mé, mii incolo!... lete la el!... Ce te-mpingi
aga?... Unii se retrag, urmindu-~i indemnul, altii nu... si gilagia se
rcia imediat... -Hai, nea Enache, da-mi si miel... Si mie, nea
Enache!... Mie, nea Enache!... se aude din gloata miinilor intinse.
inconjurat de harmalaia copiilor, seful de echipa se roteste printre
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ei si le aruncd un rastit... -Ho, ca va dau!... Vorbele lui nu mai
sint ale Dumnezeului intelegitor si iertdtor, ci ale unui Stipin
pamintean, riuticios si supdrat... -Ho, ca vi dau si voudl!... zicea
si mama in fiecare dimineata cind, asaltatd de mul{imea pésdrilor
flaminde, de guitatul porcului si mugetul vacii, le anunta ca-gi
vor primi tainul de boabe si malai. Pentru ordtanii i animale nu
contau vorbele, ci trocurile care, odati umplute cu mincare,
ficeau ca giligia si se stingd in mulfumitoare gilgfituri si bateri
de aripi. Mie, vorbele lui Enache imi aduc lumina in ochii plini
de asteptare, intelegind §i sperind cd azi voi primi si... Dar
Enache nu se gribeste cu impartitul teiului, privirea lui cautd prin
multime si, dintele din fata ii suiera o Intrebare asezata direct pe
umerii copilului din fata lui... -Tu m-ai injurat ieri, ma?... -Nu eu,
nea Enache!... Pii ce-am eu si... si umerii i se fac mai mici, semn
al unei posibile iertdri din partea celui care, ca un adevarat
Dumnezeu, ¢ bun si mare!... -Nu el!..., au sirit mai mulfi cu gura,
dar mai tare s-a auzit Ile care, fiind mai mare, stia cd va primi tei.
Am inteles repede smecheria lui, daci Enache il va lasa in pace
si-i va da papusa de rafie, bietul copil va trebui sd asculte de
Jepurila, precum un catel legat de lantul unei obligatii, dacé nu,
tot ii va fi dator, azi, miine si mereu, ci doar el i-a luat apérarca,
in timp ce al{ii n-au sarit si-1 apere. Aha, deci cam asa merg
treburile pe-aici! Cine e mai tare §i mai smecher se-nvirteste de
un ajutor sau de mai multe, doar si ai gura mare... -Da’ cine,
ma?..., insistd nea Enache, trecind o alta intrebare peste corul
copiilor care-si jucau serios cartea nestiintei si a nevinovatiei...
Nu stiti, ai?... Las’ ¢4 aflu eu!... $i s nu-1 méi prind pa la ferma,
s-aude?... Si privirea ii trece mai departe, i numara pe cei mai
mari si cunoscuti, apoi mina care tine ppusa de tei hotaréste... -
Tu, tu si dla, luati tei!... Apoi se opreste in dreptul altui copil,
intrebindu-l... -Tu al cui esti, m&?... A-ha, al lu” Pircioagi!..., al
lu’ Nelu sau al lu’> Mirin?... Si venisi singur?... Dar copilul n-
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apuch sa-1 spunit al cui era si cu cine venise, c¢a l-am auzit... -
Gatal.. Voi, difanli. acasd!... Nu mii e tei!..., adici nu mai era si
pentru restul copiilor rdimasi ca si mine cu o tristete grea pe fetele
alunpiie de amidriciune. Apoi, de undeva, se aude un glas care
tremura o infrebare ce trece dincolo de realitatea clipei, spre o
ponibita si doritd rezolvare... -Da, miine, nea Enache, e tei?... -
Mu stin, sd vedem... si raspunsul neutru al sefului de echipd se
pierde prin cei doi tei batrini care umbreau casa mare a fermei.
Si-a mai ridicat o datd pantalonii lasati sub burta mare si a luat-o
apre scara care ducea sus, unde era biroul brigadierului. Pe prispa
lungd de la elaj se ajungea urcind pe cele doua sciri, una dinspre
Ol alta dinspre Verdea, lasind destul loc, sub casd, pentru
pivnita al cirei girlici era marcat de doud usi mari, cu grilaj de
lemn in partea de sus. Din balcon, Enache urméreste cum incet-
meet, curtea se goleste. Bucurosi, copiii care primiserd rafie au
plecat cu galagia dupa ei, la plivit. fn trecere si fluturind papusa
de tei. Nela a scos limba la mine, ca sd-mi faci-n ciuda... -Iti dau
cu. o sii-ti rup cozile ¢ind te-oi prinde, las’ c-o sd vezi tul... si, tot
lara glas, i-am mai promis si altele. La fel coltatului de frate-sau
care yi-a rinjit iar zimbetul spre mine. Ce dacd e mai mare cu doi
ani ca ming, 1l prind eu si pe el, mai tirziu!... Am mai rimas, tot
sperind cd nea Enache va cobori si-mi va da si mie tei. cd altfel
¢ rost avea sd mi-ntrebe de tata? Stia si el ca toatd lumea din sat
¢a ¢ plecat... -Tu ce mai stai, ba, p-aci?... Du-te acasa, eei!... si
vorbele aruncate de un tindr frumos si bine facut, dar cam negru
la aga, mergind agale si tirind niste hamuri vechi dupd el, m-au
trezit, ficindu-ma s-o iau incet pe drumul inapei. Eram putin in
urma celor plecati mai devreme i, pe coastd-n vale, mi-am topit
lacrimile necazului in blestemele si injuriturile comune intre care
mai bine trimisa era a lui |[Mina, vecinul meu. Ochii lui mari i se-
nciircau de un albastru-verzui mai intens c¢ind, uvitindu-se spre
fermd, zicea... -Fete-te batrina-n cur, Enache! Fir-ai al dracu’ cu
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dintele tau, dacd nu ti I-oi rupe eu, cind m-oi face mare! Apoi, o
voce de fati-1 completa... -Pupa-m-ai undeva, bé, Enache!... Iete,
ici! si, aplecata usor in fati, cu o mind-si bitea ugor fusta ridicata,
la spate, peste fund si peste picioarele-i subfiri...

Coborind, mi-am ticluit o minciuna... Am fost la tata-mare si-i
cer cosorul, si fac tei, daca tot mi duc cu vacile si, dacd nu ma
crezi, uite!... si mina mi se Intinde si se desface, lasind sa se vada
lama cosorului. Dar am rimas nemiscat §i mut de mirare... Pe
malul celalalt al Verzii, md astepta mama! De unde gtia ca
plecasem la plivit si mai ales ci n-o si mé primeasca? S3 fi vorbit
maica-mare cu Enache? Dar c¢ind, ci doar fusesem singur si
atunci cum de aflase? Si gindurile mele risuceau si alte intrebéiri
far4 raspuns, in timp ce eram luat la rost... -Unde fusdgi, ma?...
Pleci asa d-acasd, p3 furis?... Pai esti da capu’ tau?... Apoi, de pe
malul apei mi-a aritat vacile care-si adapau setea noptii trecute,
cu inghitituri egale si absente fad de necazul meu... -Du-te cu ele
si, cind vii acasa, stdm noi di vorbi, n-ai grija!..., le-ncasez’ tul...
Amenintirile intirite de nuiaua fluturati spre mine erau sincere
si, dac-as fi fost mai aproape, sigur as fi simtit arsura loviturilor
ei. Intotdeauna ¢ind ficeam cite o neficuta, aveam grija si stau
aproape de poartd, si pot fugi. La intoarcerea mea tirzie, timpul
trecut ficea ca risplata promisid si se amine pentru o zi cind... -
O si-m’ caz’ tu-n mind s-o si vez’ atunci bataie ce-o si-{’ trag!...
Adevirul e ¢ mama nu se didea-n laturi si ne altoiascd si pe
mine gi pe sori-mea si lacrimilor noastre le rdspundea cu
supdrarea intiparitd in colful gurii... -Te doare, ai?... Las’ ¢i si pa
mine mé doare!... Cit sint eu di nicdjiti, asta mi-ar mii trebui, sd
cresteti prosti §i lenesil... Ce-o durea pe ea, nu stiam, cd doar
urechile noastre ardeau, iar ochii-gi varsau durerea printre
rugimintile Tnecate in lacrimi. Apoi, nu intelegeam prea bine de
ce era nicijitd? C4 tata plecase pe santier, dar nu era singurul,
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i plecaserd sioaltii din sat. Prosti nu eram, cd luam mereu
premiul 1si nici lenesi nu puteam fi cu 0 mama care ne trezea
adala cu zorile, spunindu-ne ¢ soarele a rasérit demult si cd alti
copn sint mai vrednici ca noi. La prinz, am dus vacile acasa si
am fupil la maica-mare, asa cum ficeam in toate zilele mele
neere, Mi-a dat s manine, dar mi-a pus in strachind si toata
povestea diminelit ¢ind mama a venit, ciutindu-ma si cerindu-i
socoleala... ¢ stlia si m-a ldsat sd plec singur la plivit, zicindu-i
vit o cumva si-mi méi ia apdrarea, cd ea m-a invatat cu ndravul
St una-doud. fuga la maica-mare! Stiam eu ¢é pina dupé prinz
saphrarca mamei va fi trecut de jumadtate si dacd ar merge cu mine
s maica-mare... Pe drum, n-am zis nimic de tntilnirea cu calul
relelor, i-am spus doar ca tata Marita a intrebat de ea si ¢i Enache
nu mi-a dat tei, ba si-a ris de mine, zicind ca am cosorul prea
mie.., -Dar cum sa fie mic, daci e al lu® tata-mare? ... Na, si i-l
din, ca nu-mi mai trebuiel... -Si dd ce-ai vrut mé si te duci da
anu” singur?... Nu stiai cd nu te primeste?..., m-a luat la rost
maica-mare. Si ei i-am spus cu glasul aproape inecat de plins cum
m-inm eindit eu sa aduc bani in casd. Si opt lei dac-as lua la plivit,
ar (i bine!..., dar nu i-am zis nimic de bucuria triita atunci cind
as 11 venit acasd cu primii mei bani. Auzisem de multe ori
rigzindu-se din deal... -Hai la bani, bal... si vedeam copii si femei
wreind coasta cu piscul ei scurt dar drept ca peretele ... si eu eram
irimis cu vacile! Daca tot zice mama ci sint mare, atunci s aduc
bani in casd, nu si stau cu vacile pe cimp, asta poate s-o faci si
latiana, ea ce are? Si in mintea mea am vizut-o pe mama
cheltuind banii mei... Ne va cumpéra salam si piine albé, ne va
face colarez si, macar in ziua aia, n-o sa mai fie nacdjitd! M-am
opril la poarta si am asteptat. Ce-or fi vorbit, nu stiu, dar dupa un
limp. am auzit-o pe maica-mare... -Hai, vino, cd nu-t’ face nimic,
da” de!.... adicd sid fiu cuminte si s-o ascult pe mama, cid are
destule griji si necazuri pe cap...
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Seara de vari isi aducea ricoarea ei placuta si noi, copiii,
ne adunam la vreo poarti, vorbind despre ziua trecutd si
schimbind vestile despre ce a ficut ori a vrut sé facd unul sau
altul. Bineinteles ci totul cipita alte dimensiuni asigurate de
laudele fiecdruia. Ca Sanduta fusese la tirg, stiam de acum doua
siptimini, dar o ascultam, ci povestea frumos, addugind mereu
alte si alte mirari... -B4, si vedet’ cocoanele..., avea példrii!...,
fiu a ndmbii, daci vi mint! Mitel, fratele mai mic, o urmérea cu
ochii mdriti si-si arita admiratia pentru sord-sa, dind din cap... -
Si eu am viizut trenu’ d-aproape, ci am fost cu neica Tudor, la
gard, o completa frate-sdu Mitrica. Trenul il vizusem si eu, dar
din culmea dealului, ¢ind treceam cu vacile de la Ungureni in
Valea Lupului... O locomotiva al cirei fum curgea mereu pe
deasupra vagoanelor lungi §i verzi. Nu l-am mai ldsat sa ne spuna
iar cum pufiia locomotiva, cum bea api de la un turn rogu, cu o
pilnic maree!... §i cum stateau la geam domnii §i cocoanele,
cum... -Da’, mi, Mitrica, dac-ai fost in gard, ai auzit cum a
fluierat trenu’?... -Aha, bal..., te si sperii, cit da tare s-aude si mai
da daparte di locomotiva!... -Da’ stii di ce fluierd trenu’, ma?...
-Nu stiu, m, nu stiul..., spune tu, dac te crez’ mai dagtept!... $i
i-am spus... -S4 si dea prostii la o parte, ci vine trenu’ $i sa nu-i
calce, bal... —Da, b, bine ci stii tu, ci esti... §i Mitrica-si strigd
supirarea neterminatd, cici le-am spus cum mi péicilise i pe
mine Onica al Floarii care venise cu caii §i-i bagase sa pascd in
lucerna lui Niculae Grecioiu, cerindu-mi s nu-I spun. $i caii lui
Onicd mi-au amintit de calul diminetii, mare si luminos de
negru... si era gata si le zic, dar faja Leana s-a aritat in poartd si
si-a strigat indemnul... -Hai in curte, acu’!! ..., cd e tirziul... si a
trebuit sa plecam fiecare pe la casele noastre...

Obosit de alergaturile zilei, adormeam repede si fard
visuri. Insa, in noaptea aceea, am visat... Am visat ceva care mi-
a facut somnul plin de gemete si zvircoliri. Dimineata, mama a
vrut si stie ce-am visat... -C# toatd noaptea te-ai sucit si rasucit,
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b i s vorbit, da’ nu sd-ntalegea si parcd te béteai cu cineva, ba
v ui om, ba cu un cal... Dar cum sd-i spun de calul ielelor cu
vare ma intilnisem dimineata si apoi ma luptasem fin vis, asa cd
nm scapal repede cu un cliscat pe jumitate amestecat cu... -Am
uitad, ccvacu un cal, da’ nu mai stiu..., desi visul mi se intipérise
m ominte sil-am retrait in toate amanuntele lui. Se ficea ca eram
i Dealo Oltului si pdzeam via lui neica Dumitru, dar de ce n-o
phazeam pe-a noastri de la Pavel ori de 1a Chera, nu stiu. Era o
noaple cu lund plind si stam in bordeiul lvi, cu cosorul lui tata-
mare sub cap. dar cosorul nu era cel cunoscut, ¢i unul lung ca o
sabie, cu lama ugor adusi la capat. Eram mare, ¢i n-aveam loc in
hordei si-mi incercam puterile ridicind acoperisul de frunze si
pamint al bordeiului, dar mai ales ma simteam fara frica, gata sa
lupt o vreun hot venit la struguri. $i chiar a venit... o namila de
hot! Tuna isi desena jocurile de lumina alba pe hainele lui negre,
mibracate fnadins ca hotii de noapte, sa nu fie vazuti. Mergea
ciicil i se sprijinea pe miini, de parci avea patru picioare. Tira
dupa ¢l o miciucd pe care a ridicat-o peste capul lui pentru a ma
fovi wioatunci am strigat 1a el cu vorbele unui Fat-Frumos din
bismul spus si rispus de maica-mare... Vine cius cu mdcius, Dd
i cap, peste cap..., dar sa stii ca nu-mi e frica da tine si sint gata
w4 ne luptam d-acum pind dimneatd, ori piné c¢ind va Curge singe
raytor, Ca mdfasea din fuiov!... si am ridicat cosorul-sabie. Hotul
w-aridicat si el si, in lumina lunii, parca miinile erau, ori aduceau
cu doud picioare de cal, iar capul se termina cu falca de jos
alungitd mult. cu buza de sus rasfrinta peste cea de jos. Cu un
ilas ce semina cu vn nechezat mi-a zis ¢ primeste si ne luptam
pind va Curge singe rosior, Ca mdtasea din fuior!..., dar numai
pind la miezul noptii!... -Ahal..., sd ai timp sa aranjezi strugurii
1 si prinzi trenu’ da Sibiv, i-am strigat eu... Hot al draculuil...
Asard ai cules un cos-doud da struguri di la tine, asa, doar si te
vazi lumea §i acuma dai atacu” in via lu’ neica Dumitru.
Dimineata iei trenu’ da Sibiu cu cinci-sase cosuri, din via ta, asa-
17 Stai cd te-nvit eu si mai furi!... si am inceput lupta. Miciuca
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lui ma atingea dureros peste tot, in timp ce cosorul-sabie, 13sa
doar usoare tiicturi pe hainele-i negre. I-am dat ocol, cautind sa-
| ating la picioare, aga ca la trintd unde. daci poti sd-i pui piedica
celuilalt, 1-ai si trintit la pamint, dar s-a ferit, invirtind si trecind
miciuca dintr-o mind — picior de cal — intr-alta. Cind a vrut s& ma
loveascd, m-am aparat cu cosorul-sabie care i-a atins méiciuca si
dintr-odati i s-a ficut... un bif... si inainte de a-1 lovi, l-am auzit,
intrebindu-ma cu acelasi glas nechezat... -De ce vrei sd ma
omori?... Hotul s-a scuturat de trei ori, hainele i-au cézut si pe
piclea de matase neagri luna desena mari jocuri de lumina alba.
Era calul ielelor, cel intilnit de dimincati, mai mare §i mai
puternic in bitaia lunii pline i din coami au inceput si-i cadd
flori mari si albe, Un fornait de aburi luminosi a speriat somnul
pasarilor padurii, iar tropotul copitelor a zguduit rindurile viei ca
o furtuni din alta lume. A plecat cu un iii-ho-hoo prelungit peste
Valea Lupului 5i mi s-a parut c in valurile ecoului nechezatului
se rostogolea intrebarea... -De ce vrei si ma omori?..., ma
omori?..., omori?...

Si in dimineata asta, in curtea fermei sint femei si copii
veniti la plivit de o parte si de alta a Dealului Olt, cam vreo zece
din Verdea, satul din dreapta, si cam tot atifia din Birsanu, satul
din stinga dealului. Stau lingd maica-mare $i mai departe de ceata
copiilor, citei fliminzi si gilagiosi care-si agteaptd mincarea,
adica teiul primit sau nu, de la nea Enache, Dumnezeul diminetii
care-mi va hotiiri soarta. Singurul stdpin al acestei multimi vine
incet, tirind dupa el un snop de papusi de rafie si fluturind o
cimasd cu minccd scurti. Purtati peste aceiasi pantaloni si
incheiata la mijloc lasa vederii in partea de jos o curea maronie,
frumos Impletita din nojite subtiri, semn ¢ Dumnezeu s-a innoit
cu ceva. $i din dintele de sus care se migcd mai mult spre mine
se aude suieratul intrebrii... -Venisi, Noane?... Si-1 adusasi §i p-
asta? Imi indrept spinarea si trag de git, si par mai inalt, apoi

18

el un Zimbet usor sd-mi lunece din coltul gurii, 7l privesc fara
frica si-o las pe maica mare si-i raspunda... -it adusai si pd el...
4 mnnile ei cu pielea zbircita de vreme si de muncd ma imping
mai in ald, voind si arate ¢ sint mare si ¢ pot plivi o zi-ntreagi.
\pai mi trage mai aproape de ea si-si lasa o mina pe umerii mei,
asteptind  hotarirea sefului.... -Auz’, Noane, nu-m’ place!...
vdhied, dacd tu... si Enache nu-i mai spune ce gtia toatd lumea, ci
meaca-mare era si iute de mind si foarte priceputd si, mai in
ficcare i, 11 dadea unu-doi copii mai mari sa-i invete sa
phiveascii... Acu’ vii cu tot’ nepoti?... Pai pliveste dsta?... si un
simbel acru 1i insoteste privirea care mé nvaluie cu dispret, cu
nemeredere sau cu amindoud?... Nu stie, asa-i? Si eu tre’ si-l
platese ca pa tinel..., nu-i asa? Acu’, vez’ bine c¢i am si eu
ripundere. Dacd vine dom’ brigadier si nu-i place, eh?... E da
vind Noane?... Nu!... Enache!... -Ei, lasd, domn® Enache, ¢i ma
e (Inmn: brigadier si 1-0i invéta si pa el, cum i-am invitat si
pratlang’. Il iau cu rindu’ pintre mine si Marita, 1i méi aratd si
ca... Lasd, ci e si el nacajit! Si nu cred ¢ ultimul cuvint, prea
cunoscut in lumea satului in care erau destui copii necdjiti ca si
mine, sa ft avut darul sa-1 convingd pe Enache, ci mai degrabi...
domn..., dal..., cd imediat ce l-a auzit, seful s-a uitat altfel la
marca-mare si la mine si eu nu intelegeam de unde si de ce are
cuvintul dsta atita putere? Era cumva vrijit ca acelea pe care le
olosea n descintecele ei? Dar acum nu-i descintase nici méacar
de deocht, ii zisese domn’ Enache, atit!... Si ¢l primise cuvintul
cipe o adiere ricoroasi prinsd de nérile umflate de parfumul unei
lori ori al unei buciti de carne fripta... -Treaba tal... Da’ daci I-
oi gasi durmind sub punte, ti-l trimet acasa, sa nu zici nimic!...
Adevirul e ¢ dupa prinz, unii copii se fereau de liparul de soare
ascunzindu-se sub puntile mai bogate-n lastari si uitau sd mai
pliveasci. Teseau repede c¢ind vreunul mai atent vedea cd vine
I'nache. Maica-mare n-a zis nimic sau a zis, nu mai stiu, vazind
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